VOCES DE CLARICE

(A la entrada del segundo espacio, cada espectador recibe un chicle Bubbaloo y la indicación de que, durante la obra, cuando se apaguen las luces —blackout—, debe masticarlo y después desecharlo en la bolsa, justo después de escuchar un grito.)

(Cuando entra el público, ANA está en escena con una bolsa de punto en la mano. Las actrices entran, se sientan y toman sus textos.)

(Sonido de tranvía.)

ACTRIZ 1

Un poco cansada, con las compras deformando la nueva bolsa de punto, Ana subió al tranvía. Depositó el bulto en su regazo y el tranvía comenzó a moverse. Entonces se recostó en el asiento buscando comodidad, con un suspiro de media satisfacción.

(Música: «Palhaço», de Egberto Gismonti.)

ANA

Los hijos de Ana eran buenos, una cosa verdadera y jugosa. Crecían, se bañaban, exigían para sí, malcriados, instantes cada vez más completos. La cocina era por fin espaciosa—

(Sonido de un estallido.)

​

La estufa averiada daba estallidos. El calor era intenso en el apartamento que estaban pagando poco a poco.

ACTRIZ 2
Pero el viento que golpeaba las cortinas que ella misma había cortado le recordaba que, si quería, podía detenerse y secarse la frente, mirando el horizonte tranquilo. Como un labrador.

​

Había plantado las semillas que tenía en la mano; no otras, solo esas. Y crecían árboles.

ANA

Crecía la breve conversación con el cobrador de la luz, crecía el agua que llenaba el

lavadero, crecían los hijos, crecía la mesa con comida, el marido que llegaba con los periódicos y sonreía hambriento, el canto inoportuno de las empleadas del edificio.

ACTRIZ 1

Ana les daba a todas las cosas, tranquilamente, su mano pequeña y fuerte, su corriente de

vida.

​

(Sale la música.)

ANA
Cierta hora de la tarde era más peligrosa.
Cierta hora de la tarde, los árboles que había plantado se reían de ella.
Cuando ya nada necesitaba de su fuerza, se inquietaba.

ACTRIZ 2
Todo su deseo vagamente artístico se había encaminado desde hacía mucho hacia la tarea de hacer que los días fueran plenos y hermosos;

ACTRIZ 1
Con el tiempo, su gusto por lo decorativo se había desarrollado y había suplantado el desorden íntimo.

ANA
Parecía haber descubierto que todo podía perfeccionarse, que a cada cosa se le podía dar una apariencia armoniosa; la vida podía ser hecha por la mano del hombre.

ACTRIZ 2
En el fondo, Ana siempre había tenido la necesidad de sentir la raíz firme de las cosas. Y eso, de manera desconcertante, un hogar se lo había dado .

ANA
Por caminos torcidos, había acabado cayendo en un destino de mujer, con la sorpresa de encajar en él como si lo hubiera inventado.

El hombre con quien se había casado era un hombre verdadero, los hijos que había tenido eran hijos verdaderos.

ACTRIZ 1
Su juventud anterior le parecía extraña como una enfermedad de vida.
De ella había emergido poco a poco para descubrir que también sin felicidad se vivía.
Lo que le había sucedido a Ana antes de tener un hogar estaba para siempre fuera de su alcance.

ANA
A cambio, había creado algo por fin comprensible: una vida de adulto.
Así lo había querido y elegido.

(Cambian el cruce de las piernas y la luz.)

(LUZ. Vuelve el sonido del tranvía.)

ACTRIZ 2
El tranvía vacilaba sobre los rieles, entraba en calles anchas.
Pronto soplaba un viento más húmedo que anunciaba, más que el final de la tarde, el final de la hora inestable.
Ana respiró profundamente y una gran aceptación le dio a su rostro un aire de mujer.

(Proyección.)

ACTRIZ 1
Fue entonces cuando miró al hombre detenido en la parada.

ANA
La diferencia entre él y los demás era que estaba realmente detenido.
De pie, mantenía las manos extendidas hacia delante.
Era un ciego.

(BLACKOUT. Indicación escrita para que el público mastique el chicle.)

ACTRIZ 2
¿Qué más había que hiciera que Ana se enderezara con desconfianza?
Algo inquietante estaba sucediendo.

ANA
El ciego masticaba chicle…
Un hombre ciego masticaba chicle.

ACTRIZ 1
Inclinada, miraba profundamente al ciego, como se mira lo que no nos ve.

ANA
Masticaba goma en la oscuridad.
Sin sufrimiento, con los ojos abiertos.

(Vuelve la LUZ. Foco en el rostro de Ana, que reproduce el movimiento de la masticación.)

ACTRIZ 2
El movimiento de la masticación hacía que pareciera sonreír y, de pronto, dejar de sonreír, sonreír y dejar de sonreír…

ACTRIZ 1
Como si él la hubiera insultado.

ACTRIZ 2
Y quien la viera habría tenido la impresión de estar ante una mujer llena de odio.
Pero seguía mirándolo, cada vez más inclinada…

(Sonido de frenazo.)

(ANA GRITA.)

(Las actrices reaccionan al frenazo. ANA deja caer la bolsa. Se oye cómo se rompen los huevos.)

ACTRIZ 1
El conductor dio la orden de detenerse antes de saber qué sucedía. El tranvía se paró en seco, los pasajeros se miraron asustados.

ACTRIZ 2
Incapaz de moverse para recoger sus compras, Ana se enderezaba, pálida.

ANA
Los huevos se habían roto en el envoltorio de periódico.
Yemas amarillas y viscosas goteaban entre los hilos de la red.

ACTRIZ 2
El ciego había dejado de masticar y extendía las manos inseguras, intentando inútilmente atrapar lo que sucedía.

ACTRIZ 1
Entre las sonrisas de los pasajeros y la señal del conductor, el tranvía volvió a arrancar.

(Sonido del tranvía.)

ACTRIZ 2
Pocos instantes después, ya no la miraban.
El tranvía se sacudía sobre los rieles y el ciego que masticaba goma había quedado atrás para siempre.
Y, como una música extraña, el mundo volvía a comenzar a su alrededor.

ACTRIZ 1
Pero el daño ya estaba hecho.

ANA
¿Por qué?

ACTRIZ 1
¿Acaso había olvidado que existían los ciegos?

ANA
El mundo se había convertido de nuevo en un malestar.
Varios años se derrumbaban, las yemas amarillas se escurrían.
La crisis había llegado por fin.

ACTRIZ 1
Y su señal era el intenso placer con que ahora miraba las cosas, sufriendo, asombrada.
Había apaciguado tan bien la vida, había cuidado tanto de que no estallara.

ANA
Y un ciego que masticaba goma hacía pedazos todo aquello.
Un ciego que masticaba chicle había sumergido al mundo en una oscura avidez.

ACTRIZ 2
Solo entonces se dio cuenta de que hacía mucho que había pasado su parada.
Bajó del tranvía con las piernas débiles, miró a su alrededor, sosteniendo la red sucia de huevo.

(PROYECCIÓN.)

ACTRIZ 1
Por un momento no conseguía orientarse.
Parecía haber saltado en medio de la noche.

(SONIDOS DE LA NATURALEZA.)

ACTRIZ 2
Su corazón latía de miedo. Intentaba inútilmente reconocer los alrededores. Caminó un poco y atravesó las puertas del Jardín Botánico.

(ANA deposita los paquetes en el suelo y se sienta en el banco.)

ANA
No había nadie en el Jardín.

ACTRIZ 1
La inmensidad parecía calmarla, el silencio regulaba su respiración.
Se adormecía dentro de sí.

(Sonidos de la naturaleza. Si es posible, aromas.)

ACTRIZ 2
Todo era extraño, demasiado suave, demasiado grande.
Y, de pronto, con malestar, le pareció haber caído en una emboscada.
En el Jardín se realizaba un trabajo secreto del que comenzaba a percatarse.

(Proyección. LOS SONIDOS DE LA NATURALEZA AUMENTAN.)

​

ANA
En los árboles, los frutos eran negros, dulces como la miel.
Había en el suelo huesos de fruta secos, llenos de circunvoluciones, como pequeños cerebros podridos.
Con intensa suavidad murmuraban las aguas.
En el tronco del árbol se adherían las lujosas patas de una araña.
La crudeza del mundo era tranquila.
El asesinato era profundo.
Y la muerte no era lo que pensábamos.
Era un mundo para comer con los dientes.
Los troncos estaban recorridos por plantas parásitas frondosas; el abrazo era suave, pegado.
Como la repulsión que precede a una entrega.
Era fascinante, me daba asco, y era fascinante.
Los árboles estaban cargados, el mundo era tan rico que se pudría.
La moral del Jardín era otra.

ACTRIZ 1
Ahora que el ciego la había guiado hasta él, se estremecía al dar sus primeros pasos en un mundo chispeante, sombrío.

ANA
La descomposición era profunda, perfumada…

ACTRIZ 2
El Jardín era tan hermoso que tuvo miedo del Infierno.
Era fascinante y le daba asco.

(Música: «Palhaço», de Egberto Gismonti, en la parte de los niños riendo y hablando, a partir de 1:27.)

​

ACTRIZ 1
Pero cuando recordó a los niños, ante quienes se había vuelto culpable, se levantó con una exclamación de dolor y avanzó por el sendero oscuro.

(Camina sin desplazarse.)

Hasta que llegó a la puerta del edificio, parecía estar al borde de un desastre.
La piedad por el ciego era tan violenta como una náusea, pero el mundo le parecía suyo, sucio, perecedero, suyo.

​

(PROYECCIÓN: transformación del espacio. Sale la música.)

ANA
¿Qué nueva tierra era aquella?

ACTRIZ 2
Y, por un instante, la vida sana que había llevado hasta entonces le pareció una forma moralmente loca de vivir.

ACTRIZ 1
El niño que se acercó corriendo era un ser de piernas largas y rostro igual al suyo, que corría y la abrazaba.

(Lanzó la almohada.)

ACTRIZ 2

Lo apretó con fuerza, con asombro.

ACTRIZ 1
Amaba el mundo, amaba lo que había sido creado.

ANA

Amaba con asco.

ACTRIZ 2
Abrazó a su hijo, casi hasta hacerle daño.

ACTRIZ 1
Como si supiera de un mal —¿el ciego o el hermoso Jardín Botánico?—, se aferraba a él, a quien quería por encima de todo.
Había sido alcanzada por el demonio de la fe.

ANA
La vida es horrible.
¿Qué haría si siguiera el llamado del ciego?
Iría sola…

ACTRIZ 1
Había lugares pobres y ricos que la necesitaban.
Ella los necesitaba…

ANA
Tengo miedo.

ACTRIZ 2
Mamá, llamó el niño.

ACTRIZ 1
Lo apartó, miró aquel rostro, su corazón se crispó.

ANA
No dejes que mamá te olvide.

ACTRIZ 2
Apenas el niño sintió que el abrazo se aflojaba, escapó y corrió hasta la puerta del cuarto, desde donde la miró con mayor seguridad.
Era la peor mirada que había recibido jamás.

(Silencio. ANA suelta la almohada.)

ANA
Tengo miedo.

(Cambio de escenografía.)

ACTRIZ 1
Se levantó y fue a la cocina a ayudar a la empleada a preparar la cena.
Pero la vida la estremecía, como un frío.

(VUELVEN LOS SONIDOS DE LA NATURALEZA.)

ANA
En la parte inferior de la estufa descubrió una pequeña araña.
El mismo trabajo secreto del jardín se realizaba allí, en la cocina.

ACTRIZ 1
Cerca del cubo de basura, aplastó una hormiga con el pie.

ANA
El pequeño asesinato de la hormiga.
A su alrededor había una vida silenciosa, lenta, insistente.

(Música: «Palhaço».)

(Movimiento de la FAMILIA.)

ACTRIZ 2
Después llegó el marido, llegaron los hermanos y sus esposas, llegaron los hijos de los hermanos.
Rodeaban la mesa, la familia.
Se reían de todo, con el corazón bueno y humano.
Los niños crecían admirablemente a su alrededor.

ANA
Y, como a una mariposa, atrapó el instante entre los dedos antes de que nunca más fuera suyo.

(Sale la música. Cambio de luz.)

ACTRIZ 2

Después, cuando todos se fueron y los niños ya estaban acostados,

ACTRIZ 1
Era una mujer bruta que miraba por la ventana.

ANA
¿Lo que el ciego había desencadenado cabría en sus días?
¿Cuántos años pasarían hasta que volviera a envejecer?

(Mira hacia la pantalla.)

ACTRIZ 1
El ciego pendía entre los frutos del Jardín Botánico.

(Surge el olor a café. Hay una cafetera junto a la persona que opera el sonido o la luz. En algún momento, esa persona simplemente pulsa el botón de encendido para que el aroma del café aparezca en el momento indicado a continuación.)

(ESTALLIDO DE LA ESTUFA.)

ANA
¡Si hubiera sido un estallido de la estufa, el fuego ya se habría extendido por toda la casa!

ACTRIZ 1
Pensó, corriendo hacia la cocina y encontrándose con su marido frente al café derramado.

​

ANA
¡¿Qué pasó?!

ACTRIZ 2 / MARIDO
No fue nada, soy un torpe.

ACTRIZ 1
Pero, ante el extraño rostro de Ana, la observó con mayor atención.
Después la atrajo hacia sí, en una rápida caricia.

ANA
¡No quiero que te pase nada, nunca!

ACTRIZ 2 / MARIDO
Deja que al menos me pase que la estufa dé un estallido.

ACTRIZ 1
Ella seguía sin fuerzas en sus brazos.
Aquella tarde, algo tranquilo se había roto, y en toda la casa había un tono humorístico, triste.

ACTRIZ 2 / MARIDO
Es hora de dormir, es tarde.

ACTRIZ 1
En un gesto que no era suyo, pero que pareció natural, tomó la mano de Ana y se la llevó consigo sin mirar atrás:
apartándola del peligro de vivir.

(Silencio.)

(Ana se levanta y se peina.)

(Saca un peine.)

ANA
Se había terminado el vértigo de la bondad.
Y, se había atravesado el amor y su infierno,

ACTRIZ 2
Ahora se peinaba frente al espejo, por un instante sin ningún mundo en el corazón.

(ACTRIZ 1 le entrega una vela a Ana.)

ACTRIZ 1
Antes de acostarse,
como si apagara una vela,
sopló la pequeña llama del día.

(Blackout. ANA sale.)

(Vuelve la luz. ACTRIZ 1 y ACTRIZ 2 conducen al público.)